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Onima koji se usude nadati



HOLSTON



D jeca su se igrala dok se Holston penjao prema vlastitoj propasti.
Cuo ih je kako vi¢u kao i sva djeca kad su sretna. Dok su ona
gore mahnito galamila, Holston je i$ao polako, odmjeravao svaki tromi
korak vijugajuéi zavojitim stubi$tem u starim ¢izmama koje su odzva-
njale na metalnoj povrsini.

Na stepenicama su se, kao i na oéevim ¢izmama, vidjeli znako-
vi iznoSenosti. Osuseni komadiéi boje jo$ su se drzali, uglavnom u
uglovima i s donjih strana gdje su bili sigurni. Kretanje po ostalim
dijelovima stubista podizalo bi male oblake prasine. Holston je mogao
osjetiti podrhtavanje u rukohvatu koji se i sam izlizao sve do sjajnog
metala. Tome se oduvijek divio, golim dlanovima i teskim stopalima
koja bi tijekom stoljeéa istrosila ¢ak i ¢vrsti ¢elik. Molekulu po mole-
kulu, pretpostavljao je. Svaki bi se Zivot mogao tako potrositi sloj po
sloj dok njega samog trosi ovaj silos.

Svaka se stepenica malo savinula zbog generacija koje su tuda
prolazile, rubovi su se zaokruzili poput napuéene usne. Po sredini go-
tovo da nije bilo ni traga malenim dijamantima koji su povrsini neko¢
davali ¢vrstoéu. Na njihovu odsutnost upudivali su tek uzorci s obje
strane, malene piramidalne kvrge koje su se uzdizale iz ravnoga ¢elika
sa svojim o$trim rubovima i mrljama boje.

Holston je podignuo staru ¢izmu prema staroj stepenici, spustio
je na nju i ponovio radnju. Izgubio se u nebrojenim godinama, nesta-
janju molekula i Zivota, slojeva i slojeva smrvljenih u finu prasinu. I
pomislio je, ne po prvi put, kako ni Zivotu ni stubistu nije sudeno
takvo postojanje. Uski rubovi te duge spirale koji su prolazili kroz
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podzemni silos poput slamke u ¢asi nisu bili napravljeni za takvu
zlouporabu. Poput njihovih valjkastih kudista, ¢inilo se kao da su
napravljeni s drugom namjerom, zbog davno zaboravljenih funkcija.
Ono $to su tisuce ljudi sada koristile kao glavni prolaz, svakodnevno i
uvijek iznova idudi gore dolje, bilo je prikladnije, smatrao je Holston,
za slu¢aj nuzde i svega desetke ljudi.

Progao je jos$ jedan kat — scktor spavaonica kruznog oblika. Dok
se Holston penjao prema najvisim razinama, po posljednji put, zvukovi
dje¢jeg veselja jos su glasnije dopirali odozgo. Bio je to smijeh mlado-
sti, dusa koje jo$ nisu shvatile gdje Zive, koje jo$ nisu osjetile pritisak
zemlje sa svih strana, koje u svojim umovima jo$ nisu bile pokopane
nego Zive. Zive i neistro$ene, pune radosnih zvukova koji su ispunja-
vali stubiSte, pune uzbudenja koje se nije podudaralo s Holstonovim
djelima, njegovom odlukom i namjerom da zzade.

Dok se priblizavao gornjoj razini, jedan mladi glas odzvanjao
je glasnije od ostalih pa se Holston prisjeti vremena kad je i sam bio
dijete u silosu, sjeti se $kole i igara. U ono vrijeme, zagusljivi beton-
ski cilindar, s katovima i katovima stanova i radionica i hidroponskih
vrtova i soba za pro¢iéavanje s kolopletima cijevi, doimao se poput
bcskrajnog svemira, §irokog prostranstva kojc je nemoguc’e istraziti
do kraja, labirinta u kojem su se on i njegovi prijatelji mogli izgubiti
zauvijek.

No, ti su dani bili udaljeni viSe od trideset godina. Holstonovo
djetinjstvo doimalo se dva ili tri Zivota dalekim, u njemu kao da je
uzivao netko drugi. Ne on. Njega je pritiskao ¢itav Zivot koji je proveo
kao Serif blokiraju¢i tu proslost. A nesto blizu proslost ¢inila je treéa
faza njegova Zivota, tajni Zivot odvojen od djetinjstva i duznosti Serifa.
Bio je to njegov posljednji sloj smrvljen u prasinu, tri godine koje je
proveo tiho ¢ekajudi ono $to nikada necée dodi, svaki dan duzi od bilo
kojeg mjeseca iz sretnijeg razdoblja njegova Zivota.

Na vrhu zavojitog stubista vie nije bilo rukohvata. Vijugava Sip-
ka od istrodenog ¢elika zavr$avala je tamo gdje je stubiste prelazilo u
najsiru od svih prostorija u silosu: restoran i susjedni salon. Zvuci igre
sad su bili oko njega. Jasni oblici brzo su vijugali medu razbacanim
stolicama igrajuéi se lovice. Sadica odraslih nastojala je obuzdati kaos.
Holston je vidio Donnu kako podize razbacanu kredu i olovke u boji
sa zamrljanih plo¢ica. Njen suprug Clarke sjedio je za stolom na kojem
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su bile poslagane ¢ase sa sokom i zdjele s kola¢i¢ima od kukuruznog
bragna. Mahnuo je Holstonu s drugog kraja prostorije.

Holston nije imao namjeru odmahnuti mu, nije imao ni snage
ni zelje. Gledao je dalje od odraslih i zaigrane djece prema maglovi-
tom prizoru iza njih projiciranom na zidu restorana. Bio je to najveéi
nesmetan pogled na njihov negostoljubivi svijet. Jutarnji prizor. Blije-
do svjetlo svitanja prekrilo je beZivotne brezuljke koji jedva da su se
promijenili otkako je Holston bio djecak. Stajali su tako oduvijek dok
se on iz djecaka koji se igra lovice medu stolovima u restoranu pre-
tvorio u ovu praznu ljusturu koja je sad. A povrh tih velicanstvenih
valovitih vrhova brezuljaka, rub poznatog i trulog horizonta hvatao je
slabasni bljesak jutarnjih zraka sunca. Staro staklo i éelik vidjeli su se
u daljini, tamo gdje su neko¢, vjerovalo se, ljudi Zivjeli na Zemljinoj
povrsini.

Jedno se dijete, izba¢eno iz grupe poput kometa, zaletjelo u Hol-
stonova koljena. Pogledao je prema njemu i pomaknuo se da ga dota-
kne, no Susanin je djecak, opet poput kometa, samo nestao, povucen
natrag u orbitu ostalih.

Holston se iznenada prisjeti lutrije koju su Allison i on osvojili
one godine kad je umrla. Jo§ je ¢uvao listi¢, nosio ga je svugdje sa
sobom. Jedno od djece — mozda bi on ili ona sada imali dvije godine
i gegali se za ostalom djecom — moglo je biti njihovo. Mastali su,
poput svih roditelja, o dvostrukoj sre¢i blizanaca. Pokusali su, naravno.
Nakon $to je njoj uklonjen implantat, provodili su jednu divnu noé
za drugom pokusavajudi se oduziti za taj listié. Drugi su im roditelji
pozeljeli sre¢u, a ostali igradi lutrije potiho se molili da godina prode
bez dobitnika.

Znajuéi da imaju samo godinu dana na raspolaganju, Allison i on
pouzdali su se u praznovjerje trazeéi pomo¢ u svemu. Trikovi poput
stavljanja ¢e$njaka iznad kreveta, $to je navodno povecavalo plodnost,
dva nov¢i¢a ispod madraca za blizance, ruzi¢aste vrpce u Allisoninoj
kosi, mrljice plave boje ispod Holstonovih o¢iju — sve skupa smijes-
no i ocajnicki i zabavno. Jedina luda stvar bila bi ze pokusati sve, ne
isprobati neku $asavu seansu ili pricu.

No, nije im bilo sudeno. I prije nego $to je godina istekla, lutriju
je dobio drugi par. Ne zbog manjka pokusaja, ve¢ zbog manjka vre-
mena. | iznenadnog manjka supruge.
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Holston okrene leda igri i zamagljenom pogledu te se uputi pre-
ma svom uredu smjestenom izmedu restorana i zrane komore. Dok je
prolazio tim dijelom, misli su mu odlutale do borbe koja se tu odigra-
la, borbe duhova kroz koje je morao prolaziti svaki dan posljednje tri
godine. I znao je, ako bi se okrenuo i potraZio taj $iroki pogled na zidu,
ako bi zazmirio pred sve zamagljenijom le¢om kamere i prljavitinom u
zraku, ako bi pratio taj tamni rub uz brezuljak, tu boru koja se prostira-
la preko blatnjavih dina prema gradu gore, mozda bi razabrao njen tihi
lik. Tamo, na brezuljku, moglo se opaziti njegovu zenu. Lezala je poput
uspavane stijene koju trose zrak i toksini, ruku sklupéanih ispod glave.

Mozda.

Bilo je tesko vidjeti, tesko razabrati ¢ak i prije nego $to se magla
ponovno spustila. Uostalom, tom se pogledu ba$ i nije moglo vjero-
vati. Zapravo, bilo je viSe mjesta sumnji. Pa je Holston jednostavno
odlucio ne gledati. Prosao je tim popri§tem sablasne borbe svoje zene
gdje su zauvijek lezale ruzne uspomene, tim mjestom njenog iznenad-
nog ludila, i usao u svoj ured.

»Gle tko je rano ustao«, rece Marnes smijeseci se.

Holstonov zamjenik zatvori metalnu ladicu ormariéa sa spisima
koja ispusti beZivotan krik iz svojih starih zglobova. Dohvati Salicu iz
koje se parilo, a zatim zamijeti Holstonovu ozbiljnost. »Jeste dobro,
Sefe?«

Holston kimne glavom. PokaZe na drza¢ kljuceva iza stola. » Ce-
lija za pritvor«, rece.

Zamjenikov osmijeh preraste u zbunjenu grimasu. Spusti Salicu
i okrene se kako bi dohvatio klju¢. Dok je on stajao tako okrenut
ledima, Holston po posljednji put protrlja o$tar, hladan ¢éelik u svom
dlanu, a zatim stavi zvijezdu nasred stola. Marnes se okrene s klju¢em
u ruci. Holston ga uzme.

»Da uzmem krpu za pod?« Zamjenik Marnes palcem pokaze
prema restoranu. Ukoliko nisu imali pritvorenika, u ¢eliju bi ulazili
samo kako bi je odistili.

»Ne«, re¢e Holston. Glavom pokaze prema éeliji, pozvavsi za-
mjenika da mu se pridruzi.

Ovaj se okrene, stolica iza stola zaskripi kad je Marnes ustao i
tako Holstonov mar§ dode svome kraju. Klju¢ klizne unutra. Zaluje
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se jak udarac iz ¢vrstih i odrZavanih unutarnjih dijelova vrata. Malo
skripe iz $arki, odlu¢an korak, malo guranja, udarac i mudenje je bilo
gotovo.

»Sefe?«

Holston je drzao klju¢ izmedu redetaka. Marnes ga pogleda nesi-
guran, ali pruzi dlan da ga uzme.

»Sto se dogada, Sefe?«

»Pozovi gradonadelnicu«, re¢e Holston. Uzdahne, onim teskim
uzdahom koji je suzdrzavao tri godine.

»Reci joj da Zelim van.«



Pogled iz éelije za pritvor nije bio mutan poput onog u restoranu pa
je Holston svoj posljednji dan u silosu proveo razmisljajudi o tome.
Je li moguée da je kamera na tom dijelu zasti¢ena od toksi¢nog vjetra?
Je li svaki ¢istac osuden na smrt pridavao vise paznje ocuvanju pogleda
u kojem se uZiva posljednjega dana? Ili je taj poseban trud bio poklon
sljede¢em ¢istacu koji ¢e provesti svoj zadnji dan u toj istoj ¢eliji?

Holstonu se najvise svidalo to posljednje objasnjenje. S ¢eznjom
se prisjetio svoje Zene. Podsjetilo ga je na razlog zbog kojeg je tu, s
pogresne strane reSetaka, i to svojevoljno.

Misli su mu odlutale do Allison dok je sjedio i zurio van prema
mrtvom svijetu koji su iza sebe ostavili njihovi davni preci. Nije to bio
najljepsi pogled na krajolik oko njihovog ukopanog bunkera, ali nije
bio ni najgori. U daljini su stajali niski valoviti brezuljci obojeni lije-
pom nijansom smede boje, poput kave s upravo savr$enom koli¢inom
svinjskoga mlijeka. Nebo iznad brezuljaka bilo je jednako monotono
i sivo kao i u njegovu djetinjstvu, i djetinjstvu njegova oca i djeda.
Jedine figure koje su se kretale po tom krajoliku bili su oblaci. Visjeli
su teski i tamni iznad brezuljaka. Lutali su slobodno poput krda stoke
iz slikovnica.

Pogled na mrtvi svijet prekrio je cijeli zid njegove éelije kao i
ostale zidove na gornjoj razini silosa, svaki ispunjen nekim drugim
komadom mutne, sve mutnije pustopoljine iznad njih. Holstonov ko-
madi¢ toga pogleda sezao je od ugla kreveta sve do stropa te do dru-
gog zida pa dolje prema zahodu. I unato¢ nejasnoj maglici — poput
ulja natrljanog na le¢u — izgledao je poput prizora u koji biste mogli
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usetati, poput otvorene i primamljive rupe neobi¢no smjestene preko
puta zabranjenih reSetaka zatvorske éelije.

Ta je iluzija, medutim, bila uvjerljiva samo izdaleka. Nagnuvsi se
blize, Holston je mogao zamijetiti $ac¢icu mrtvih piksela na masivnom
ekranu. Bili su potpuno bijeli u usporedbi sa smedim i sivim nijan-
sama. BlijeSteéi opasnim intenzitetom, svaki je piksel (Allison ih je
nazivala »zaglavljenim« pikselima) bio poput kvadratnog prozoréi¢a
u neko svjetlije mjesto, rupica Sirine ljudske vlasi koja kao da je pozi-
vala u neku bolju stvarnost. Bilo ih je na desetke kad je malo bolje
pogledao. Holston se pitao je li ih itko u silosu znao popraviti i imaju
li uopée alat potreban za tako delikatan zadatak. Jesu li zauvijek mrtvi
poput Allison? Hode li svi pikseli s viemenom umrijeti? Holston je
zamiSljao dan kad ¢e pola piksela biti potpuno bijelo, a generacijama
potom, kad ostane tek nekoliko sivih i smedih, svega desetak, svijet ¢e
zapasti u neko novo stanje, ljudi u silosu vjerovat ¢e da je vanjski svijet
u plamenu, a jedine prave piksele pobrkat ¢e s onim pokvarenima.

Ili su to ve¢ radili Holston i njegovi ljudi?
Netko se nakaslje iza njega. Holston se okrene i ugleda gradona-

¢elnicu Jahns s druge strane re$etaka, ruku zataknutih u sredi$nji dzep
kombinezona. Ozbiljnog lica kimne glavom prema krevetu.

»Ponekad nocu, kad je ¢éelija prazna i dok ti i zamjenik Marnes
ne radite, sjedim upravo tamo i uzivam u tom istom poglcdu.«

Holston se ponovno okrene kako bi promotrio mutan, bezivotni
krajolik. Izgledao je depresivno samo ako biste ga usporedili sa slika-
ma iz djedjih knjiga — jedinih knjiga koje su prezivjele bunu. Veéina
je ljudi sumnjala u boje u tim knjigama, ba$ kao $to su sumnjali u
postojanje ljubicastih slonova ili ruzicastih ptica, no Holstonu su se
doimale stvarnijima od prizora pred njim. Osje¢ao je, kao i nekolicina
njih, nesto primitivno i duboko gledajuéi te izlizane stranice zamrljane
zelenom i plavom bojom. Unato¢ tomu, ako bi ga se usporedilo sa
zagusljivim silosom, taj mutno sivi pogled prema van bio je poput
neke vrste spasa, otvorenog zraka stvorenog da ga ljudi udisu.

»Kao da je ovdje uvijek bio malo ¢i$¢i«, re¢e Jahns. »Pogled,
mislim. «

Holston ne re¢e niSta. Promatrao je kako se kovréavi komad
oblaka otkida i kre¢e u novom smjeru dok se crnilo i sivilo komesaju.



Hugh Howey « SILOS

»Mozes odluditi $to ¢e§ za veleru«, rec¢e gradonacdelnica. »To
je tradicija...«

»Ne mora$ mi govoriti kako ovo ide«, re¢e Holston prekinuvsi
je. »Prosle su samo tri godine otkako sam Allison ovdje posluzio njen
posljednji obrok.« Iz navike krene zavrtjeti bakreni prsten na prstu
zaboravljaju¢i da ga je prije nekoliko sati ostavio na stoli¢u.

»Ne mogu vjerovati da je ve¢ toliko pro$lo«, promrmlja Jahns
sebi u bradu. Holston se okrene i primijeti kako $kilji prema oblacima
na zidu.

»Nedostaje ti?« otrovno upita Holston. »1li ti samo smeta $to
se pogled toliko dugo nije ¢istio?«

Jahns ga na trenutak prostrijeli pogledom, a onda ga usmjeri pre-
ma podu. »Znas da ja ovo ne Zelim, ni za koji pogled. Ali pravila su
pravila...«

»Nisu pravila kriva«, re¢e Holston nastojeéi otpustiti ljutnju.
»Poznajem pravila bolje od veéine.« Ruka mu samo nakratko pole-
ti prema mjestu na kojem je stajala znacka koju je ostavio zajedno s
prstenom. »Kvragu, provodio sam ta pravila veinu svoga Zivota, ¢ak
i kad sam shvatio da su sranje.«

Jahns se nakaslje. »Gle, ne¢u pitati zasto si ovo odabrao. Jedno-
stavno ¢u pretpostaviti da je to zato $to bi ovdje bio nesretniji.«

Pogledi im se sretnu i on joj u o¢ima ugleda cijeli prizor prije
nego $to ga je uspjela izbrisati treptajem oka. Jahns je izgledala mrsa-
vije nego inace, smije$na u tom rastvorenom kombinezonu. Bore na
njezinu vratu i sjaj u o¢ima bili su intenzivniji nego $to ih se sje¢ao.
Tamniji. Pomislio je i kako je promuklost u njenu glasu oznacavala
iskreno Zaljenje, a ne samo godine ili koli¢inu duhana.

Odjednom, Holston ugleda samoga sebe u Jahnsininim o¢ima,
slomljenog ¢ovjeka koji je sjedio na dotrajaloj klupici, koze sive od
blijedoga sjaja mrtvog svijeta iznad njih i od tog mu se pogleda zavrti
u glavi dok je tragao za nedim razumnim za $to bi se uhvatio, ne¢im
$to bi imalo smisla. Cinio se poput sna, taj Skripac u koji se pretvorio
njegov zivot. Nista se u posljednje tri godine nije ¢inilo istinitim. Vise
nista nije bilo istinito.

Ponovno se okrene prema tamnim brezuljcima. Krajickom oka
udini mu se da vidi kako odumire jo§ jedan piksel, kako se pretvara
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u bjelinu. Jo$ se jedan majusni prozor otvorio, jo§ jedan jasan pogled
kroz iluziju u koju je po¢eo sumnjati.

Sutra je dan mog spasenja, odmetni¢ki pomisli Holston, pa ma-
kar i umro vani.

»Predugo sam gradonadelnica«, re¢e Jahns.

Holston se okrene i ugleda njene smezurane dlanove oko hladnih
zeljeznih resetaka.

»Nasa izvje$¢a ne sezu do pocetaka, znas. Nema podataka stari-
jih od pobune od prije stoljeca i pol, no otada nijedan gradonacelnik
nije poslao toliko ljudi na ¢idéenje koliko sam ih ja poslala.«

»Zao mi je ako sam ti teret«, hladno ¢ée Holston.

»Ja ne uzivam u tome. Samo to kazem. Ne uzivam uopée.«

Holston prijede rukom preko velikog ekrana. »Ali ti ée§ prva
vidjeti jasan zalazak sunca sutra naveler, zar ne?« Mrzio je nadin na
koji je govorio. Nije bio ljut zbog vlastite smrti ili Zivota ili $to god ¢e
ve¢ uslijediti nakon sutra$njega dana, ali nikako se nije mogao otarasiti
zamjeranja zbog Allisonine sudbine. I dalje je smatrao da se neizbjezne
dogadaje iz proslosti ipak moglo izbjedi, ¢ak i dugo nakon $to su se
odigrali. »Svima ¢e vam se svidjeti pogled sutra«, rece viSe za sebe
nego za gradonacelnicu.

»To nije posteno«, re¢e ona. »Zakon je zakon. Ti si ga prekrsio.
Znao si da ga krsis. «

Holston pogleda u vlastita stopala. Oboje popuste pred tiinom.
Gradonacelnica Jahns napokon progovori.

»Jo§ nisi zaprijetio da to zedes udiniti. Neki se brinu da neées
obaviti ¢iS¢enje jer nisi rekao da neées.«

Holston se nasmije. »A bolje bi se osje¢ali kad bih rekao da nedu
odistiti senzore?« Odmahne glavom zbog te lude logike.

»Svi koji su sjedili ovdje rekli su da ih neée odistiti«, Jahns mu
re¢e, »ali udinili su to. Svi to oéekujemo.«

»Allison nikad nije prijetila da to neée udiniti«, podsjeti je Hol-
ston premda je znao na $to je mislila. I sam je bio siguran da Allison
neée obrisati leée. I sad mu se ¢inilo da potpuno razumije kroz $to je
prolazila sjededi na toj istoj klupi. Trebalo je misliti na stvari vaznije
od samog ¢i¢enja. Vedina onih koji su poslani van ulovljeni su zbog
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necega, iznenada bi se zatekli u toj Celiji, a od njihove ih je sudbine
dijelilo svega nekoliko sati. Iz osvete bi rekli da to neée udiniti. Ali
Allison, i sad Holston, imali su ve¢e brige. Bilo je nevaino hoée li
distiti ili ne, oni su bili tu jer su tako htjeli, iz nekog suludog razloga,
Zeljeli su biti tu. Ostala je jo§ samo znatizelja. Cudo vanjskoga svijeta
dalje od projicirane koprene ekrana na zidu.

»Onda, ho¢es li to u¢initi ili ne?« izravno upita Jahns, o¢igled-
no ocajna.

»Sama si rekla«, Holston slegne ramenima. » Svi to u¢ine. Mora
postojati neki razlog, zar ne?«

Pretvarao se da mu nije stalo, da ga ne zanima razlog ¢iS¢enja
iako je veéinu svog Zivota, a narocito posljednje tri godine, proveo
razbijajuéi glavu upravo time. To ga je pitanje izludivalo. A ako je
odbijanje davanja odgovora Jahns pric¢injalo bol onima koji su ubili
njegovu Zenu, onda se nije brinuo.

Jahns nervozno protrlja ruke duz resetke. »Mogu li im reéi da
¢e$ to uciniti?« upita.

»Ili im reci da ne¢u. Nije me briga. Svejedno im je koji ¢e odgo-
vor Cuti. «

Jahns ne odgovori. Holston podigne pogled prema njoj i ona
kimne.

»Ako se predomisli§ oko obroka, reci zamjeniku Marnesu. Bit
¢e u uredu cijelu no¢, kao i uvijek...«

Nije to trebala re¢i. Suze navru u Holstonove o¢i kad se prisjetio
toga dijela svojih nekadasnjih duznosti. Radio je u tom uredu prije
dvanaest godina kad je Donna Parkins poslana na ¢is¢enje, prije osam
godina kad je Jacku Brentu kucnuo das. A tri godine prije, proveo je
no¢ zgréen uz te refetke, lezedi na podu potpuno unisten, kad je na
red dosla njegova zena.

Gradonacelnica Jahns okrene se da ode.

»Serif«, promrmlja Holston prije nego $to se previse udaljila.

»Molim?« Jahns se zadrZi jo§ malo s druge strane resetaka, njene
sive, guste obrve nadvijene nad o¢ima.

»Sad je Serif Marnes«, podsjeti je Holston. »Ne zamjenik.«

Jahns lagano kucne prstima o Zeljeznu resetku. »Pojedi nesto«,
reCe. »Necu te vrijedati i redi ti da pokus$a§ malo odspavati.«
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Tri godine ranije

Ovo mora da je sala«, re¢e Allison. »Dugo, ¢uj ovo. Neée§ vjero-
vati. Jesi li znao da je bilo viSe od jedne pobune?«

Holston podigne pogled sa spisa rastvorenih u naruju. Oko nje-
ga, razbacane hrpe papira prekrile su krevet poput pokrivata — gomile
i gomile starih dokumenata koje je trebalo razvrstati i novih zalbi koji-
ma se trebalo pozabaviti. Allison je sjedila za svojim malim stolom u
dnu kreveta. Njih su dvoje Zivjeli u jednom od stanova u silosu koji se
podijelio samo dvaput posljednjih desetlje¢a. Bilo je prostora za luksuz
poput radnog stola i $irokih kreveta umjesto onih na kat.

»Kako bih ja trebao znati za to?« upita je. Supruga se okrene
i stavi pramen kose iza uha. Holston pokaze na datoteku na zaslonu
njenog rac¢unala. »Po itave dane iskopavas tajne stare stotinama godi-
na, a ja bih trebao znati za njih prije tebe?«

Ona isplazi jezik. »To se tako kaze. To je moj na¢in da te infor-
miram. I zasto nisi barem malcice znatizeljan? Jesi li uopée ¢uo $to
sam upravo rekla?«

Holston slegne ramenima. »Ne bih nikada ni pretpostavio da je
jedina pobuna za koju znamo bila prva, samo da je posljednja. Ako
sam i$ta naudio iz svoga posla, onda je to da nijedan zlo¢in i nijedna
pomahnitala rulja nikad nisu ba$ tako originalni.« Podigne spis koji
mu se nalazio pored koljena. »Misli§ da je ovo prvi kradljivac vode u
silosu? Ili da ¢e biti posljednji?«

Njena stolica zaskripi na plo¢icama dok se okretala da ga pogle-
da. Na zaslonu ra¢unala na stolu iza nje Zzmirkale su biljeske i dijelovi
podataka koje je spasila sa starih servera silosa, ostaci davno izbrisanih
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informacija preko kojih se bezbroj puta nesto drugo pisalo. Holsto-
nu jo§ uvijek nije bilo jasno kako je funkcionirao proces spasavanja
informacija ili za$to bi netko dovoljno pametan da ga se dosjeti bio
istovremeno toliko glup da voli ba$ njega, ali je oboje prihvatio kao
istinu.

»Spajam niz starih izvje$éa«, rece Allison. »Ako se pokazu to¢-
nima, to bi znacilo da su se pobune poput nase redovito organizirale.
Jednom u generaciji ili tako nekako.«

»Puno toga ne znamo o davnim vremenima«, re¢e Holston.
Protrlja o¢i i pomisli na hrpu papirologije koju jos nije rijesio. »Moz-
da nisu poznavali sustav za ¢is¢enje senzora? Kladim se da se u ono
vrijeme pogled gore na katu sve viSe i viSe mutio, sve dok ljudi nisu
poludjeli pa bi do$lo do ustanka ili ne¢ega i onda bi napokon izbacili
nekoliko ljudi da uspostave red. 1li je to bila obi¢na kontrola popula-
cije, znas, prije lutrije.«

Allison odmahne glavom. »Ne vjerujem. Poc¢injem misliti...«
Zaustavi se i pogleda u papire oko Holstona. Pogled na sve te zabi-
ljezene prijestupe tjerao ju je da pomno promisli o tome $to e redi.
»Nikoga ne osudujem, ne kazem da je itko bio u krivu ili u pravu ili
i$ta takvo. Samo kazem da servere mozda nisu unistili pobunjenici
tijckom pobune. Barem ne onako kako su nam govorili.«

To privu¢e Holstonovu paznju. Misterija izbrisanih servera, pra-
zna proslost predaka silosa je sve proganjala. Brisanje nije bilo nita
viSe od nejasne legende. Zatvorio je spis na kojem je radio i maknuo
ga sa strane. »Sto mislig, §to je uzrokovalo brisanje?« upita suprugu.
»Misli$ li da je to bila nezgoda? Pozar ili nestanak struje?« Nabrajao
je uobicajene teorije.

Allison se namrsti. »Ne«, re¢e. Stifa glas i nervozno se osvr-
ne po sobi. »Mislim da smo i izbrisali hard diskove. Nasi preci,
mislim, ze pobunjenici.« Okrene se i nagne prema zaslonu ra¢unala
prelazedi prstom preko niza brojki koje Holston s kreveta nije mogao
raspoznati. »Dvadeset godina«, re¢e ona. »Osamnaest. Dvadeset i
Cetiri.« Prstom je klizila niz zaslon tiho $kripajudi. »Dvadeset osam.
Sesnaest. Petnaest. «

Holston iskopa puteljak kroz papire pored nogu, vratajuéi spise
na hrpu dok se pomicao prema stolu. Sjedne na rub kreveta, stavi ruku
na zenin vrat i preko njezina ramena proviri prema zaslonu.
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»To su datumi?« upita.

Ona kimne glavom. »Otprilike svaka dva desetlje¢a dode do
velikog ustanka. Ovo ih je izvje$¢e katalogiziralo. To je jedan od doku-
menata izbrisanih tijekom posljednje pobune. Nase pobune.«

Rekla je 7ase kao da je ijedno od njih dvoje ili tko od njihovih
prijatelja bio Ziv u to vrijeme. No, Holston je znao na $to je mislila.
Bila je to pobuna u ¢&ijoj su sjeni odgojeni, iz koje su se izrodili, veliki
sukob koji se nadvio nad njihovo djetinjstvo, nad njihove roditelje,
bake i djedove. Bila je to pobuna o kojoj se $aputalo, prisutna u pogle-
dima u prolazu.

»A zbog ¢ega misli§ da smo to bili mi, da su dobri decki izbrisali
servere? «

Ona se napola okrene i mra¢no nasmijesi. »Tko kaze da smo
mi dobri decki?«

Holston se uko¢i. Makne ruku s njenog vrata. »Ne po¢inji. Ne
govori nista $to bi moglo...«

» Zezam se<, reCe ona, ali s time nije bilo $ale. Bilo je to gotovo
ravno izdaji, brisanju. »Moja je teorija«, rece brzo naglasavajuéi rije¢
teorija, »da postoji generacijska pobuna, je li tako? Mislim, vise od
stotinu godina ili ¢ak duze. To¢na poput sata.« Pokaze na datume.
»No onda, tijckom velike pobune — jedine za koju smo dosad znali
— netko je unistio servere. §to, mogu ti reéi, ne znadi bas samo stisnuti
dugme ili uzrokovati pozar. Tu je hrpa zastitnih sustava. Potreban je
zajednicki trud, ne samo nezgoda ili neki brzinski posli¢ ili obi¢na
sabotaza...«

»Ali iz toga ne vidi§ tko je odgovoran«, istakne Holston. Nje-
gova je supruga, bez sumnje, bila ¢arobnjak za ra¢unala, ali $erifovu je
zvijezdu na prsima ipak nosio on.

»Ono §to jest znakovito«, nastavi, »je da je dolazilo do pobune
u svim generacijama dosad, ali ne i ozada.« Allison se ugrize za usnu.

Holston se ispravi. Osvrne se po sobi kako bi upio tu informaci-
ju. Iznenada zamisli kako mu Zena otima zvijezdu s prsa i bjezi s njom.

»Znadi, ti tvrdiS...« Protrlja bradu i promisli. »Ti tvrdi§ da je
netko izbrisao na$u povijest kako bi nas sprije¢io da je ponovimo?«

»1li nesto jo§ gore.« Ispruzi ruku, uzme njegovu i obuhvati je
svojima. Izraz njezina lica produbio se iz ozbiljnog u nesto jo§ stroze.
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»Sto ako se razlog ustanka nalazio upravo u hard diskovima? Sto ako
je nesto iz nama poznate proslosti, neki podatak iz vana, neko znanje
ili $to god da je ljude natjeralo da se neko¢ davno presele ovamo — $to
ako je ta informacija stvarala pritisak od kojeg su ljudi izgubili razum,
poludjeli unutra i jednostavno htjeli van?«

Holston odmahne glavom. »Ne Zelim da razmislja$ na takav
nacin«, upozori je.

»Ne kazem da su s pravom poludjeli«, re¢e ponovno oprezna.
»Ali na temelju podataka koje sam dosad prikupila, to je moja teo-
rija. «

Holston nepovjerljivo pogleda u zaslon ratunala. »Mozda ne bi
smjela ovo raditi«, re¢e. »Nisam siguran ni kako to radis, ali mozda
ne bi ni smjela.«

»Duso, informacije su tu. Ako ih ja sad ne povezem, netko drugi
¢e to kad-tad udiniti. Sada viSe nema povratka.«

»Sto hodes rediz«

»Veé sam objavila izvjesée o tome kako vratiti izbrisane ili pre-
pravljene dokumente. Ostatak odjeljenja informacijske tehnologije di-
jeli ih okolo kako bi pomogli ljudima koji su nehotice izbrisali nesto
$to im je trebalo.«

»Svejedno mislim da bi trebala prestati«, re¢e. »To ba$ nije naj-
pametnija ideja. Ne vidim da ¢e iSta dobro proiziéi iz toga...«

»Nista dobro neée proizidi iz istine? Znati istinu uvijek je dobro.
A bolje da je mi otkrijemo nego netko drugi, zar ne?«

Holston pogleda u svoje papire. Proslo je pet godina otkako je
posljednja osoba poslana na ¢i¢enje. Pogled prema van pogor$avao
se iz dana u dan i on je, kao Serif, osje¢ao pritisak da nekog nade.
Osjeéaj je klju¢ao poput parnih strojeva u silosu, spreman da nesto
izbaci. Ljudi su postajali nervozni kad bi pomislili da se pribliZio ¢as.
Kao iz onih proro¢anstava koja bi se obistinila i u kojima bi ljudima
zivei pucali od nervoze, eksplodirali bi ili rekli nesto $to ée pozaliti, a
onda zavr$ili u éeliji promatrajuéi svoj posljednji mutni zalazak sunca.

Holston poslozi papire oko sebe nadajudi se da ¢e u njima nesto
pronadi. Pogubio bi nekog veé sutra ako bi to pomoglo da pritisak
popusti. Njegova je zena gurala iglu u veliki prenapuhani balon, a
Holston je Zelio ispuhati zrak prije nego $to ode predaleko.
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Sadasnjost

Holston je sjedio na samotnoj ¢éeli¢noj klupici u zraénoj komori,
tup od nedostatka sna i izvjesnosti onoga $to mu je predstojalo.
Nelson, 3ef laboratorija za ¢is¢enje, kle¢ao je pred njim i uvladio nje-
govo stopalo u nogavicu bijelog zastitnog odijela.

»Poigrali smo se izolacijom na zglobovima i posprejali jo§ jedan
sloj«, govorio je Nelson. »To bi ti trebalo osigurati vi$e vremena vani
nego $to je itko imao.«

Holstonu se ta misao ureze u glavu pa se prisjeti kako je pro-
matrao svoju zenu dok se pripremala za ¢i$¢enje. Najvisi kat silosa sa
svojim velikim ekranima koji prikazuju vanjski svijet naj¢es¢e je bio
prazan tijekom ¢i¢enja. Ljudi iznutra nisu mogli podnijeti pogled na
ono $to su udinili — ili su se mozda Zzeljeli popeti do gore i uzivati u
lijepom pogledu, a da ne vide $to je sve potrebno da bi se on posti-
gao. No, Holston je gledao, nikad nije bilo sumnje u to da ¢e gledati.
Kroz srebrnu kacigu nije mogao vidjeti Allisonino lice niti njezine
tanke ruke u vrecastom odijelu dok je trljala i trljala svojim vunenim
jastu¢iem, ali poznavao je njen korak, njene pokrete. Promatrao je
kako dovr$ava posao, polako i uspjesno, a onda je zakoracila unatrag,
posljednji put pogledala u kameru, mahnula mu, okrenula se i otisla.
Poput drugih prije nje, oteturala je do obliznjeg brezuljka i pocela
se penjati uz njega vukuéi se prema rusSevnim zvonicima drevnog i
razorenog grada jedva vidljivog iza horizonta. Holston se ¢itavo vrije-
me nije ni pomaknuo. Cak i kad je pala niz brezuljak sti$¢uéi kacigu,
gréedi se dok su toksini izjedali najprije izolacijski sprej, zatim odijelo
i naposljetku njegovu Zenu, on se nije pomaknuo.
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»Druga noga.«

Nelson ga lupi po gleznju. Holston podigne stopalo i dopusti
tehni¢aru da mu navuce ostatak odijela preko potkoljenica. Gledajuéi
u njegove dlanove, u crno karbonsko unutarnje odijelo koje je nosio
uz kozu, Holston je zamisljao kako se sve to rastapa na njegovu tijelu,
skidajuéi se poput mirlja skorene masnode iz cijevi generatora dok mu
krv prsti iz pora i nakuplja se u bezivotnom odijelu.

»Uhvati se za reSetku i ustani...«

Nelson ga je upuéivao u postupak kojem je on dvaput prije po-
svjedodio. Jednom s Jackom Brentom koji se do samoga kraja ponasao
ratoborno i neprijateljski zbog ¢ega je on kao Serif morao strazariti uz
klupicu. I jednom sa svojom Zenom koju je gledao kako se sprema
kroz si¢usni prozor¢i¢ zraéne komore. Holston je naudio $to ¢initi gle-
dajudi druge, no svejedno mu je trebalo reéi. Misli su mu bile negdje
drugdje. Posegnuo je uvis i dohvatio resetku koja je visjela nad njim
poput trapeza te se povukao prema gore. Nelson zgrabi odijelo s obje
strane i povude ga prema Holstonovom struku. Dvije bezivotne ruke
mlatarale su sa strane.

»Lijevu ruku ovamo.«

Holston tupo poslusa. Bilo je nekako nestvarno biti s druge stra-
ne svega ovoga — tog mehani¢kog marsa osudenika na smrt. Holston
se Cesto pitao za$to su ljudi bili poslusni, zasto su pristajali. Cak je i
Jack Brent uéinio ono $to mu je bilo re¢eno, ma koliko prost i verbal-
no nasilan bio. Allison je to uéinila tiho, kao i on sada, pomisli navla-
¢edi najprije jedan rukav, a zatim i drugi. Odijelo je bilo obuceno, a
Holston pomisli kako su ljudi slusali najvjerojatnije zato $to nisu mogli
vjerovati da se to dogada. Nista od toga nije bilo dovoljno stvarno da
bi se bunili. Zivotinjski dio njegova uma nije bio stvoren za to da ga
se mirno vodi u smrt koje je potpuno svjestan.

»QOkreni se.«

Poslusa.

Osjeti trzaj u dnu leda, a zatim i glasno povladenje zatvaraca
sve do vrata. Jo§ jedan trzaj, jo$ jedno zatvaranje. Dvostruki sloj uza-
ludnosti. Pucketanje industrijskog ¢icka povrh svega toga. Tapsanje i
ponovno provjeravanje. Holston zacuje kad je prazna kaciga skliznula
s police i savije prste u napuhanim rukavicama dok je Nelson provje-
ravao unutra$njost kacige.
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HOLSTON

»Prodimo proceduru jo$ jednom.«
»Nije potrebno«, tiho ¢e Holston.

Holston baci pogled prema vratima zra¢ne komore koja su vodila
natrag u silos. Nije morao ni pogledati da bi znao kako ih netko vje-
rojatno promatra. »Poslusaj me«, re¢e Nelson. »Moram ovo odraditi
prema pravilima.«

Holston kimne iako je znao da tu nema nekih pravila. Od svih
misti¢nih usmenih predaja koje su se generacijama prenosile silosom,
nijedna se nije mogla mjeriti s gotovo kultnim kreatorima odijela i
tehnicarima za ¢is¢enje. Njih su svi postovali. Cistadi su mozda obav-
ljali sam ¢in, ali tehnicari su bili ti koji su ga omoguéavali. To su bili
muskarci i Zene koji su odrzavali pogled na taj prostrani svijet van
zagusljivih granica silosa.

Nelson odlozi kacigu na klupu. »Ovime ée§ Cistiti«, dotakne
vunene jastudiée pri¢vriéene za prednju stranu odijela.

Holston odlijepi jedan od njih, proudi spirale i nabore na gru-
bom materijalu, a zatim ga vrati natrag.

»Dvaput poprskas iz boce sa sredstvom prije nego pocnes brisati
vunom, zatim posusi§ ovim ru¢nikom i naposljetku stavi§ ablacijski
sloj.« Kako je govorio, tako je dodirivao dzepove iako su bili jasno
oznaceni, obojani i numerirani naopako, kako bi ih Holston mogao
proditati.

Holston kimne glavom i po prvi put pogleda tehnicara u odi.
Iznenadi se kad u njima ugleda strah, strah koji je u svom zvanju ite-
kako naucio zamijetiti. Umalo nije upitao Nelsona u ¢emu je problem
prije nego $to se sjetio: Covjek se brinuo govori li upute u prazno,
brinuo se da ¢e Holston samo isetati van — svi u silosu strahovali su
da ¢e distadi samo odSetati — i da neée obaviti svoju duznost. Da neée
odistiti pogled ljudima ¢&ija su ga pravila, pravila protiv sanjarenja o
boljem mjestu, osudila. Ili se Nelson brinuo da ¢ée skupa i zahtjevna
oprema koju su on i njegovi kolege napravili, koriste¢i se tajnama i
tehnikama naslijedenima iz vremena prije ustanka, napustiti silos i
istrunuti uzalud?

»Jesi li dobro?« upita Nelson. » Stisée li te $to?«

Holson se osvrne po zratnoj komori. Sti$¢e me vlastiti Zivot, htje-
de redi. Vlastita koza me sti$¢e. Zidovi su previse stisnuti.
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Samo strese glavom.
»Spreman sam«, $apne.
Bila je to istina. Holston je bio za¢udujuée i doista spreman otidi.

I odjednom se sjeti koliko je spremna bila i njegova Zena.
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